2020/11/28 読響

２０２０年１１月２８日　　　読売日本交響楽団　　　東京芸術劇場
指揮　　井上道義
北村陽（チェロ）
ハイドン　　チェロ協奏曲第１番
ブルックナー　　交響曲第７番

私は「ブルックナーの精神性が・・・」みたいに語り、クナやヴァント、朝比奈隆といった特定の指揮者を崇拝するような、いわゆるブルヲタではないと自分では思っているが、何だかんだ言って、好きな作曲家であることは間違いない。
年に数回は間違いなく聴いていたブルックナー。今年はパンデミックのせいで大編成作品の演奏が潰れてしまったからなのか、たまたまそういう公演がなかったからなのか、そこらへんは分からないが、実に約１年ぶりであった。つい先日も東京交響楽団のブル６が曲目変更となってしまったこともあり、この読響公演は結構楽しみにしていたのである。

「久しぶり」という感興がそう思わせたのかもしれないが、井上ミッキーのブルックナー、実に素晴らしくて、グッと胸に迫るものがあった。

面白いというか、意外というか、井上という指揮者のイメージから、動的で熱いブルックナーを予想していたのだが、なんと、思索的な精神性を湛えた語り口。（しまった、「精神性」って言ってしまった！）

もちろん井上さんらしい力強いタクトは健在なのだが、充満するエネルギーを外に放り出すのではなく、懐の中にしっかり留めているため、響きが安定し、余裕が感じられるのだ。
しかも、自然であり、スコアを脚色することなくありのままの表現が貫かれている。
これらはやっぱり井上さんの従来のイメージとは異なるものである。

このように褒め称えると、井上さんの「真摯に作品に向き合った結果で、当然だよ」みたいなしてやったりのコメントが聞こえてきそうだが、今回は素直に信じることとしよう。

前半のハイドンのコンチェルト。
昔、某有名なチェリストの退屈な演奏のせいで、「つまんねえ曲」という印象をずっと抱えていたのだが、北村くんの爽やかな演奏のおかげで「あれ？　なんだかいい曲じゃん？」と思い直すことが出来た。

ということで、一曲目も二曲目も、既存のイメージが覆った、新しい発見のコンサート。めでたしめでたし。

2020/11/23 都響

２０２０年１１月２３日　　　東京都交響楽団　　　サントリーホール
指揮　　小泉和裕
メンデルスゾーン　　交響曲第４番　イタリア
チャイコフスキー　　交響曲第２番

コロナのためペンディングしていた主催公演について、他のオーケストラが実施方向で元に戻す動きを見せ始めているのに対し、都響は依然として慎重姿勢を崩していない。
現時点では、予定していた定期公演などをいったん全リセットし、独自の行程指針に基づいて、「都響スペシャル」と銘打った特別演奏会をポツポツと開催している状況だ。

そこらへんは、やっぱり「東京都」という看板を背負っているからであろう。小池都知事が先頭に立って感染対策に必死に取り組んでいるのに、お客さんを集めて公演を開催して、それで万が一クラスターが発生したら、本当にシャレにならんもんな。

さて、そういうことで、都響スペシャルに行ってきた。
お目当ては、チャイ２である。
メインがチャイ２だぜよ、チャイ２。悲愴でもチャイ５でもなく、チャイ２。
渋ぃ～。
こういうプログラム、オレっち大好き。

そういうわけだから、前半の「イタリア」は、はっきり言って前座扱い、期待度はそれほど大きくなかったのだが、どっこい、これがとても良かったのだ。
フレッシュな音が綺麗に湧き立ち、快活で、まさに演奏の愉悦が聴き手に伝わってきた。
改めて感じ入ったが、都響の合奏能力、アンサンブル精度はすこぶる高い。

私自身も、「メンデルスゾーンのイタリアをこれほど楽しく、大げさに言えば感動的に聴けたのは、いったいいつ以来だろう？」と思った。何だか思わず感謝したくなった都響の「イタリア」だった。

続いてお目当てのチャイ２。
こちらも同様で、純粋に都響の充実した演奏を堪能。
音がヴィヴィッドで、ビビッときた。（つまんねえシャレか？）
チャイコらしい民謡的な旋律の抑揚、うねりや盛り上がり方が何とも心地良い。
指揮者小泉さんの音楽の作り方やピークの持っていき方も上手いんだと思うが、それよりもきっと、都響の皆さんの献身的な演奏に打たれたのだと思う。

コロナの影響を受けた演奏活動の自粛で、コンサートが当たり前ではなく一期一会の機会なのだということを、奏者一人一人が心に留め置きながら演奏しているのだろう。

パンデミックのせいで、我々が日常で失った物は大きく、代償も計り知れない。
でも、一方でこういう事態だからこそ、改めて大切なことに気付くこともある。

音楽はかけがえのない物。
それは聴き手の我々にとってもそうだし、演奏する側のプロの皆さんにとってもそう。

うーん、いいコンサートだった。

2020/11/21 新国立 アルマゲドンの夢

２０２０年１１月２１日　　　新国立劇場
藤倉大　　　アルマゲドンの夢（創作委嘱作品、世界初演）
指揮　　大野和士
演出　　リディア・シュタイアー
管弦楽　　東京フィルハーモニー交響楽団
ピーター・タンジッツ（クーパー）、セス・カリコ（フォートナム、ジョンソン）、ジェシカ・アゾーディ（ベラ）、加納悦子（インスペクター）、望月哲也（歌手、冷笑者）　　　他

なるほど、これは確かに「新国立劇場が世界に向けて力強く発信した一大プロダクション」と言っても良さそうだ。それは率直に認めよう。

前回のブログ記事で、私は「新国立で、創作オペラの制作なんか必要ない！」と言い放った。
しかし、こうした尖鋭的な作品を世に打ち出していくことは、もしかしたら無意味なことではないのかもしれない。
内外に対して劇場の姿勢や方向性を堂々と誇示する、それが新国立の存在価値を高めることに寄与する、というのならば、それは案外重要なことなのかもしれない。
そのように思い直した。

もっとも、前提となるのはあくまでも「世界に通用する作品の創作」。そのことは言わずもがな、肝に銘じなければならないことではある。
（日本人のための日本語オペラじゃアカンということ）

その意味で、①イギリスを拠点にして次々と意欲作を発表し続けている藤倉大という作曲家、②普遍的価値を持つ題材、③英語上演、④Ｌ・シュタイアーという気鋭の演出家、⑤大野和士という新作上演に自信がある有能指揮者、という５つの要素が揃ったというのは、絶妙にして完璧ではなかったかと思う。

原作はＨ・Ｇ・ウェルズの短編小説。
作品が完成した１９０１年当時、既に第一次世界大戦に向かうただならぬ時代の空気が漂っていたのかどうかは分からないが、作者がこの時既に、その後の全体主義の台頭、ナチの出現、そして第二次世界大戦という破滅までを予見していた、というのが驚きだ。

更に、物語に内在するテーマは、実は戦争だけに留まらない。
コロナパンデミックによる世界の動揺、アメリカ大統領選挙における民族や思想の分断化など、世の中がいかに不安定な構造下にあるか、扇動のパワーがいかに人々の不安を募らせ、混乱させるか、といった現代社会の闇が、まさにこの台本の中に含有されていることに、戦慄を覚える。
演出家シュタイアーが「タイムリーな作品」と言ったのは、要するにそういうことであり、我々は上演の鑑賞を通して、世の中を直視し、「今」について考えなければならない。本上演は、そのことを我々に突き付けてきたわけだ。

「劇場は、上演を通じてメッセージを受け取り、どう感じたのか、何を考えたのかについて思慮する機会の場。」

つまり、そういうこと。
ならば、今回、音楽や演奏に関する好みを棚上げしてでも観る価値は十分にあった、観て良かったと、清々しく言えるだろう。

藤倉さんの音楽は、基本的には現代音楽の範疇に入ると思うが、旋律に対するこだわりが感じられるし、恐怖を煽る不協和音を炸裂させつつ、時にホッとするような温かいハーモニーを創り出しているし、心にスッと染み入ってくる優しさがあった。
それはおそらく、「物語や人物の描写を忠実に行うアプローチ」が作曲のベースになっているからだろう。結果として音楽は印象的になり、あたかも映画を観ているかのように分かりやすかった。

このように、難しい現代音楽であっても、オペラ作品ではどういうわけか違和感なく受け入れられる、ということがある。
例えば、Ｂ・Ａ・ツィンマーマンは私にとって非常に厄介な作曲家であるが、「兵士たち（軍人たち）」は大好きな作品だ。

ドラマであり、人の心情の変化を映し出すことを可能にする「オペラ」は、もしかしたら「現代音楽」あるいは「新作」につきまとう難しさを緩和させる装置の役割を果たしているのかもしれない。

新国立「アルマゲドンの夢」を観にいく

私は、「新作オペラ」とか「ワールド・プレミエ」とかにほとんど興味がない。
だから、これまでそういう公演に、まず行ったことがない。

理由はいくつかある。
第一に、新作ということは、つまり現代作曲家の作品なので、要するに現代音楽だから、それが嫌いな私の興味の対象に入ってこない。
次に、「初めて聴く」、しかも「たった一回」というのでは、その音楽をしっかり捉えることが当然出来ないし、深く味わうことも出来ない。かといって予習ができるわけでもなく、結果「ふわ～ん」とした曖昧な印象しか残らない。
さらに、こうして生まれた作品のほとんどが再演されず、録音もされず、レパートリーになっていかないので、もう一度聴いてみたいと思っても、その願いは叶わない。
どうせクラシック音楽の系譜に残ることもなく、年月とともに忘れ去れていく「一発」作品なんだから、「聴いたってしょーがねえ」みたいな気持ちがある。

そんなわけだから、新国立の芸術監督に就任した大野さんが「新作を毎年出していく」なんていう方針を打ち出した時は、マジで「アホちゃうか！？」とツッコミを入れたくなった。「そんな無駄なことにお金や手間ひまをかける前に、もっと既存のレパートリーを拡充しろよ」、「聴衆の需要はそこじゃねえだろ？」というツッコミである。

以上のように思っているクラシックファンの人、私だけでなく、結構いるんじゃなかろうか。

さて、そんな私であるが、このたび新国立の新作、藤倉大氏作曲の「アルマゲドンの夢」に行ってみることにした。（２１日（土））
チケットは念のため一番安いカテゴリーで（笑）。

なんでまた自分のポリシーに合わないのに行くことにしたのか？？

一つには、コロナ渦の影響とその制限により上演そのものに危機が迫った中、幾多の困難を乗り越えて製作を成し遂げたというのに、ちょっと興味が湧いた。
なんと言っても、演出家、主要外国人キャストが二週間隔離を受け入れて来日したのだ。これはなかなか驚き。演出家リディア・シュタイアーなんか、今まさに旬の演出家ではないか。
そんなキャスト陣が本腰を据え、少々オーバーに言えば芸術家生命を賭して臨んだわけで、その心意気は見つめたい気がするし、そうまでして世に打ち出そうとしたプレミエ作品がいったいどんな物なのか、確かめたい気がする。

次に、「現代の私たちに訴え、世に問う意欲作」という刺激的な宣伝文句にまんまと引っ掛かってしまった。
例えば本を読んだり映画を観た時、「作品を通じて何か感じる物があり、心に訴えてくる物を受け止め、自分なりに考えてみる」みたいなそういう体験が出来るのなら、それだけでも「お金を払った価値があった」と思えるかもしれない。

藤倉さんの音楽は、現代音楽にありがちな単なる不協和音の響きの羅列に陥ることはないという噂なので、そのことについては、多少の期待をしている。
それでも、上に書いたとおり一回聴いただけでは「ふわ～ん」という印象しか残らないだろう。

まあ今回はそれでもいいと思って、とりあえず行ってみますわ。

2020/11/13 東京シティ・フィル

２０２０年１１月１３日　　　東京シティ・フィルハーモニック管弦楽団　　　東京オペラシティコンサートホール
指揮　　高関健
半田美和子（ソプラノ）
マーラー　　　交響曲第１０番より　アダージョ
ベルク　　ワイン（演奏会用アリア）
ベートーヴェン　　交響曲第２番

やい、東京交響楽団！
シティ・フィル様はな。この日の二曲目のプログラムを、当初予定のベルク：歌劇「ヴォツェック」３つの断章から上記の「ワイン」に変更した、たったそれだけで希望者に対してキャンセル払い戻しに応じたんだぞ！
例えメインプロでなくても、その曲を聴きたいと思ってチケットを買い、楽しみにしていた人たちに対し、お詫びの気持ちを込めて、極めて真摯かつ誠実な対応を取ったんだ。
プログラムの変更というのは、それくらい重いのだ。
ましてや、指揮者とメインプロの両方の変更ということが、どれだけ重大なことか。
にもかかわらずキャンセルを受け付けないということが、どれだけ不誠実なことか。
おい、聞いてるか？　東京交響楽団！

と言いつつ、シティ・フィル事務局担当者は、内心「まあヴォツェックからワインに変えたくらいなら、そんなに苦情は出てこないだろう、キャンセルを申し出る人は多くないだろう」みたいなしたたかな計算は、もしかしたらあったかもしれんがな・・・。

何を隠そう、私自身はヴォツェックを楽しみにしていたので、この変更は残念だった。
だが、「ワイン」という作品は知らなかったが、アルバン・ベルクの作風は十分に味わうことが出来て、結果的にはオーライ。良かった。
もちろん、半田さんの歌唱が素晴らしかったというのも大きかった。

さて、プログラムの一部変更があったにせよ、マーラー、ベルク、ベートーヴェンという選曲とその並べ方は、「うーーん、お見事、さすが！」と唸らずにはいられない。
作品の出来上がった順番やオケの編成規模を考えれば、ベートーヴェンからスタートしてマーラーをメインにしてもいいのに、あえて逆に置く。
しかも、だ。
メインがベト２だよ、ベト２。
渋ぃーぜ。渋ぃー。

高関さんはこういうの、本当に熟考し、練って導き出したって感じだね。さすがだね。

それにしても、未完の１０番の断片（アダージョ）のみとは言え、よくぞまあマーラーにこぎつけた。感慨深い・・。

コロナが蔓延し、「密」を避けるため、たくさんの奏者がステージに乗る大規模作品をプログラムに据えた演奏会が次々と消滅。マーラーなんか、「密」状態を発生させる最悪の作曲家の代表みたいなもんだったからな。

高関さんが描くマーラーは、スコアの解析具合が実にクリアで、響きのバランスも良い。それをちゃんと作っている感じがしっかり伝わる。
ただ、シティ・フィル奏者たちの音取りが全体的に手探り的だったのが不満。なんだか不慣れというか、自信なさげに聞こえてしまう。
原因は何？　作品の困難性？　練習不足？　それとも演奏技術レベルの問題？（プロの方々に対して言いたくないことだが）

その点、メインのベートーヴェンは、快適で溌剌、キレのある演奏だったし、フィナーレに向かって高揚させていく構築の仕上げ方はお見事だった。

そうなると、マーラー、ベルク、ベートーヴェンという順番は、やっぱり正解だったということだね。

2020/11/10 ウィーン・フィル

２０２０年１１月１０日　　　ウィーン・フィルハーモニー管弦楽団　　　サントリーホール
指揮　　ワレリー・ゲルギエフ
デニス・マツーエフ（ピアノ）
プロコフィエフ　　ロメオとジュリエット組曲、ピアノ協奏曲第２番
チャイコフスキー　　交響曲第６番　悲愴

開催の決定が報じられてから、「１１月１０日は是非とも特別な公演になってほしい」と願いながらこの日を待っていた。
１月のフィルハーモニア管以来、１０か月ぶりの外来オーケストラコンサート。
世界中に撒き散らされたウィルスが、この世のすべての歯車を狂わせてしまった。
外来公演を普通に鑑賞するという日常がすっかり失われていた中で、久しぶりに実現した舶来コンサート。
どうか末永く記憶に残るような、末永く語り継がれるような、そんな公演になってほしい・・・。

私はこの日、仕事を休んだ。
仕事を終えてから慌ただしくバタバタと駆けつけるのではなく、心の準備を整え、気分を徐々に高揚させていく、そうしたゆとりの時間をどうしても確保したい。
そう思ったのだ。

演奏を聴き終え、日が変わり時間が経った今、思う。
特別な公演であった、と。

私だけでなく、会場に集った皆がこの日を待ち望んでいたようだった。皆がウィーン・フィルの演奏に救いを求め、一縷の希望を託していた。
今、このような息の詰まる世の情勢だからこそ、我々には音楽が必要。音楽は人々の心を癒す。音楽は人々の沈んだ気持ちを照らす灯火となる。音楽を聴いて、前を向きたい。前を見つめたい。
皆がそのような思いを心に留めながら、会場に足を運んだのだった。

「なるほど、そういうことか」と私は合点がいった。

素晴らしい演奏が披露されれば、それは名演となろう。
だが、名演を越え、「特別な公演」となるためには、それだけでは足らない。素晴らしい演奏だけでは、特別な公演にならない。

「願い」、「込められた思い」、「溢れる感情」、そして「聴きたいという欲求」。

素晴らしい演奏に加えて、これらの４つが同時に醸成された時、演奏者と聴衆双方の間で一つになった時、その時に初めて「特別な公演」となるのだ。

この日は、まさにこれらが一つに重なった公演だった。

エモーションにどっぷりと浸りたい気分を一旦鎮め、純粋に演奏面に照らしながら振り返ってみる。

まず、圧巻だったのは、マツーエフのコンチェルトだった。
彼は、２０１６年９月にＮ響定期に招かれ、この時もプロコの２番を演奏して、聴衆の度肝を抜いている。（指揮はＰ・ヤルヴィ）
伴奏がＮ響からウィーン・フィルになっても、豪快なタッチは不変。
それどころか、世界最高のオケと、絆のあるゲルギーの好サポートを受けて、ダイナミックかつ壮絶なテクニックはますますエスカレート。燃焼のせいであたかも鍵盤から煙が立ち込めるのが見えるかのような、狂気の錯覚・・・。

マツーエフが繰り出す百花繚乱のピアニズムを目の当たりにし、呆気にとられながら、私は思い至った。
もしかしたら、マツーエフは現代に蘇ったラフマニノフではないか、と。

メインの悲愴は、ゲルギエフが前回ウィーン・フィルと来日した２００４年の時にも披露している。同フィルとの録音盤も出ているし、早めのテンポで畳み掛けるように、一気呵成に追い込んでいくゲルギーのタクトと解釈は、ある意味、想定のとおりではあった。

だが、そこにウィーン・フィルの叫び声のような怒涛の迫力が加わり、「いつものゲルギエフ」という印象が完全に打ち消された。
聞こえたのは、「凄み」であった。
ウィーン・フィルは、このコンサートで私たちが安易に希求した「安らぎ」を容赦なく拒み、嗚咽と戦慄を伴う恐懼を聴き手に突き付けてきた。

悲愴という作品に潜んでいた残酷さが、ウィーン・フィルの極限の演奏によってクローズアップされ、私は打ちのめされたのだ。

演奏後の静寂（演奏団体と主催者の意向によって捧げられた黙祷）は、私にとって、止まってしまった脈動を再び蘇生させるために必要な時間だった。
この静寂の時間と、アンコールで演奏された「くるみ割り人形」の小品で、ようやく私は柔らかい空気を吸い、救いを得ることが出来た。
やはりこれは、特別な公演であったと思う。

東京交響楽団に物申す

１１月１４日：名曲全集（＠ミューザ川崎）と１５日：定期演奏会（＠サントリーホール）の２公演で、指揮者が変更となり、併せてプログラムも変更されるという発表があった。
当初予定の指揮者は音楽監督のジョナサン・ノットで、これは外国人の入国に依然として厳しい制限が敷かれている中なので、予想されたことでもあり、仕方がないだろう。変更後の指揮者は、広上淳一氏。
プログラムの変更は、メイン曲がブルックナー交響曲第６番からベートーヴェンの交響曲第４番へ、というもの。

問題は、以上の変更にあたって、原則として払い戻しを行わない、ということで、これには私自身非常に強い不満を覚えた。

東響からしてみれば、中止ではなく公演が開催されるのだから、払い戻しを行わないのは規定どおり、そのことは予め注意喚起してある、ということなのだろう。
あるいは、この公演は「ノット」でも「ブルックナー」でもなく、「東京交響楽団」なのだ、とでも言いたいのか。

だが、私は異議を表する。
そうじゃないだろう！と。

興行としての演奏会は、チケットを買う客から言わせれば、それは商品なのだ。
この場合、「指揮者はノット」「メインプログラムはブルックナー」というのが、商品の中身にあたる。多くのお客はその中身が何なのかを見定めて、買うわけだ。（定期会員はどうだか知らんが、少なくとも単券購入者はそうでしょう。）

で、指揮者が変わった。メインプロも変わった。

どちらかだけというのならまだ我慢の一つも出来ようが、両方となれば、それはもうはっきり言って中身がすり替わった別商品だ。
だというのにキャンセル不可というのは、すなわち「別物を売りつけて、返品を受け付けない」というのと同じことではないか？

レストランで、メニューに「牛ステーキ」と書いてあったのでそれを注文したところ、ステーキはやむを得ない事情により提供できなくなったので、豚肉生姜焼きになります、キャンセルは受け付けません、と言われたとしたら、それで納得する客がどこにいるというのか！！

東京交響楽団は、やり方を間違えた。
状況が定まらず確定していない間はチケット販売をストップし、指揮者、プログラムなど、公演のすべてが確定した段階で発売をすれば良かったのだ。実際、そのようにしている他公演もあるのに、なぜ本公演をこのようにやってしまったのか。
あるいは、せめてメインプロだけでも変更せず、元のままにしておけば、不評は最低限に抑えられただろう。ブル６振れる日本人指揮者、いるでしょうよ。

これはもう、失策としか言いようがない。

もし、「ノット」の名前で少しでも稼いでしまおうという魂胆が奥底にあるのだとしたら（そういう悪巧みは断じてないと思いたいが）、やがてそのツケは間違いなくブーメランとなって返ってくる。あなた達は、今回、ブルックナーを楽しみにしていた多くのファンを落胆させ、そして彼らの信用を失った。そのことは肝に銘じるべきだ。
ちなみに私は、買ったチケットをゴミ箱に投げ捨てた。

東響の年末の第九。
指揮者ノット、それから４人の外国人ソリスト歌手も来日出来るか不透明の状態にありながら、チケットは驚きの高額価格のまま、今もなお絶賛発売中である。
これって、いわゆる「ノット」スペシャル価格だよね？
これでもし、指揮者を含めた外国人キャストの来日が叶わなかったら、いったいどうするつもり？　やっぱり値段を下げず、平然と公演を行うわけ？

あのねー、目先の利益じゃなくて、本当によーく考えた方がいいと思うよ。マジで。